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„En gratie var hon!„
I.
Träden fram, I bleknade aknggor, träden fram nr min
dagboks gömslen unga och friska såsom ri on gång voren och
Båßom ni alltid s kola förblifva i djupjt af ett älakande hjSrtss
hågkomat.
Min broder var nygift. Yi kade bskommit bröllops-
bjndningen jänit två Teckor för sent, något som ej var att för-
nndra sig öfver med den tidens dåliga kommnnikatfoner, i syn-
nerhet i fråga om ett så långt afstånd som mellan Moskva och
Tärt hem högt nppe i norden. Uin far stadens borgmästare
rar icke särdelea belåten med detta partj. Han hade nog i
hemlighet ntaett sin ende son, vår dyrkade Edvard, åt en rik
och vacker knsin, och nn hade min kare herr broder tvärtemot
alla bsräkuingar ingått giftermål med en nng dam, född rysßinna
och nppfostrad i den gamla hnfvadstadenß förnämsta sällskaps-
kretsar. Skbn var hon på porträttet, Born Edvard hemsändt,
men ntan förmögenhet. Det epelade förstås ingen roll i hana
förälskado ögon.
Nn skulle de kor.ma på ba:ök tili o:s, inuan de bosatte
Big i vår egen hufvudstad, där min bior för tillfället rar statio-
ner*d b som nyntnämnd k»p'en.
Mamma gick oaskricg och såg efter att alit i hnset sknlle
vara s& välordnadt och elegant som möjligt för den fina
4främmande avärdottern, pappa hade djupa rynkor i pannan och
jag sjftlf, Elise Srane, kände mitt hjärta klappa af en besyaner-
lig, med glädje blandad oro.
Hnrn akulle hon Täi finna oas och yåra enkla förhållan-
den, Edrards ntländska bnstru? Den frågan gjorde jag mig väl
tuaen gånger.
Ändtligen var den för deras ankomst utaatta dagen inne.
Min far bade påtagit «in bästa pernk och mamma sin pryd-
ligaste mössa, jag bade min hvita muaalinaklädning och hela hu-
set Tar smyckadt med blommor, ty vi voro nn i början af an-
gnßti och astrar, levkojor och georginer Btodo i sin mest bro-
kiga prakt.
Alit yar så featligt, ja, jag tyckte tili ooh med att hela
Btaden eåg annorlunda nt 8n vanligt i den väntanafulla stäm-
ning, hvari jag befann mig. Åtminstone syntea i hvarje föa-
Bter viå Storgatan välbeksnta ansigten, som nyfiket blickade nt
mellan nätgardinernaa rator; grannarna voro minaann icke min-
dre intreaaerade af borgmäatarna främmande.
Gamla Walborg, vår hedervärda hnabålleraka, Intade be-
tänksamt Bin spetsiga näsa öfrer stekgrytan; om de icke snart
hördes af, knnde kycklingama i ea haat få för mycket, och det
sknlle gått hennea kokerakehjärta för närä. Sedän alätade hon
nt sitt srarta sidenförkläde och påtog en lagom högtidlig min,
pasaaude för tillfället och afsedd att dölja den rentaf jnblande
fröjd, hon kande öfver att få återse den afgndade gnllgoaaen,
hvara aköteraka hon en gång värit.
Plötsligt hördea ljudet af häathofrar på de tysta gatorna
och där, där om hörnet från tnllgatan, rnllade en i vara ögon
ytterat modern resvagn rakt fram tili vår port. Pappa kaatade
nndan ain kara pipa med det dyrbara silfverbealaget och mamma
tvinnade nervöat mösaana gredelina sammetaband, ty nn rar den
af oas alla i hemlighet frnktade atnnden inne.
5Vi skyndade nt på trappan och jnst i detsamma boppade
Edvard, de» ståtlige nnge militären, nr vagnen med en ung
dam i silta starka armar.
Kvad hon var förtjnsande, ett trefaldigt „ah" af beun-
dran ljöd från vara läppar, då Edrard satte ned sin lätta börda
och triumferande ntropade: „Här ha ui henne nn, min älskade
Vera, jag vet att hon är välkommen, icke sannt?"
„Ja, ja", det rar jn natnrligt. Jag tror att om berg af
fördomar och missbelåtna ta kar tidigare rest sig mot främ-
liogen, akulle de alla sjunkit och förintais inför denna uppen-
barelse i flor och spetsar från sagornas värld, som värkligheten
nn förflyttat tili de målade stegen i vår förstngntrappa. Här
stod således föremålet för vara tankar nnder de senaat förflutua
månaderna, hon som vi sila tillsammans och enhvar för sig
grubblat så mycket öfver, en liten syliidisk Tarelse med glän-
sande svarta lockar, fay som marmor och stora sammetsmjnka,
brnna ögou.
Med sydländak liflighet bäkade boa oas alla; jag kan ännn,
när jag viii, kanna beröringen af hennes rarma läppar på min
kind och den svaga doft af violer, sora strömmade emot mig
från spetsarna kring hennes hrita hala. Ja, mer an någonting
annat skulle denna doft, som alltid omgaf k enne, beraia hennea
minne friakt hvar gång jag stdan i lifret kom i bsröring
därmed.
»Vera ar trött af resan och önakar hvila en Btund", sade
nu Edvard; därpå tog haa hennes hand och förde henne in i
det för de resande bestämda gästrnmmet.
Yi hnnno knapt gifra hrarandra del af det första intrye-
ket, då min bror åter stod ibland osa: „Elsie, lilla syster",
sade han gladt, „<?n kan gerna gå in tili Vera, hon skall bli
belåten att få göra bekantskap med dig."
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6Rodnande af förtjusning skyndade jag att efterkomma
hana nppmaing, men mycket blyg och tatatt kände jag mig
viaserligen i denna stund gentemot den eleganta unga damen,
boiu dftriniie i det halfaknmma rammet bakom fällda peraienner
låg tillbakalutad mot aoffknddarna. Edvard hade bredt en äkta
schal öfver den flna gestalten och det npplösta håret föll i rika
blåsvarta vågor kling hennes regelbnndet vackra ansigte. Hon
Tar bedårande och hennes skönhet var tillikat så Bailuani, att
jag hvarken förr eller aenare sett någon, som liknat henne.
Att hon ägde en ntomordentlig tjnaningsmakt, förenad med
äkta qtinligt behag, kände jag genast halft instinktmässigt, men
eenaye fiago vi alla erfara det i rikt mått.
Med oemotatåndlig gratie sträckte hon nn aina armar mot
mig och där på knä invid Boffan Båg jag mig mätt på de bruna
ögonens glans. Smeksamt strök hennes smala hvita hand öfver
mitt hår och på sitt brntaa språk hriskade hon med sin låga
melodiska röst: „Senr Elise, jag älskar dig". Kunde någon
nndra att jag var vanuen?
Senare fick jag hjälpa henna vid toiletten, aom var enkel,
men »f dyrbart tyg och utsökt elegans. Hfarenda liten amå-
sak, Born tillhörde Vera, bar Barama nobla prägel och vieade
ntan ord hrilken krets hun tillhört hela sitt lif. I sin srarta
atlaaklädning med en dianaan'atjärca vid bröstet och några äkta
Bpetsar fästade såsom ett diadem öfrer det praktfulla håret,
syntea hon mig som en sannakyldig prinsessa, bobi man helt
omedretet måste hylla.
Samma intryck gjorde hon äfven på föräldrarns, och i sya-
nerhet varmin far, som mest motsatt sig Edvarda vai, nn dec,
aom lifligast tycktes benndra Vera. Något aom på det allra
högsta gladde Edvard, det sqvallrade hana atrålande ögon.
Vid thebordet var Vera innerligt älskvärd, prisade „ma-
minkaa" amåbröd och pratade så napet blandande ihop tre apråk,
7att tili och med min fara allvarliga ansigte var ett enda le-
ende. Hon benndrade alla minä blomsterarrangement tili deras
är», kysste bladen med ett varmt nttryck i blicken och tillät
Edvard att fästa en vacker pnrpurröd nejlika i de svarta loc-
karna. Det såg grannt nt i den nedgående eolen, aom Just
sände sin aiata dröjande stråle in genom fönstren i aaloogen
och omslöt Veras hufvud med en gloria af gnld.
Var det en profetia om framtidalycka, jag nndrade där-
öfver, medan jag sfod där och betraktade henne. Tankarna göra
jn Btnndom sådana små ntflygter i aningens värld; sedän glöm-
mer man alltsammana och förat i långt kommande tider dyker
tanken åter npp.
Hrarje dag nnder de följande Teckorna var och förblef
Vera den magnet, eom drog enhvar tili eig, och Edvard var
stolt öfver sin nnga hnstrns trinmfer. De roro mycket nnga
båda trå och mycket barnaliga ätminstone i mitt tycke, men
jag hade, som alla föraäkrade, alltid värit en smnla lillgammal.
B Syater föratåndig* brnkade Edvard kalla mig, och Vera log bi-
fallande och sade att jag var „trop excellent", och sedän dan-
ssde de nnder kronan, aå att kristallerna dallrade, och jollrade
och smågnabbades såsom ett par fåglar, hvilka jnst halla på att
sätta bo.
Vera sjöng och spelade ntmärkt väl hon hade haft
Bkickliga lärare och det var ännu sillaynt hos oas, därför var
det också ett Btort nöje för osa att lyaana tili hennea toner,
när hon om qvällarna slog eig ned vid pianot och iät osa höra
någon vemodig slaviak folkvisa eller en aprittande mazurka, som
kom hvarje nerv att akälfva. Om hon spelade eller ajöng glada
eller dyatra melodier, kände man att hon gjorde det med bjär-
tat, och därfPr blef ockßå intrycket oförgatligt.
Naturligtvia ville vara grannar och vänner i staden också
göra bekantskap med de nygifta. Men Vera föredrog alltid
8By&bariigen det alilla lifvet i hemmet ooh trifdes förträffligt
med otsa, något som värkligen var beaktansvärdt, då man be*
tänker de atoratafoförhållaoden, Tid hvilka hon var van.
Få den aftonbjudning, fbräldrarna höllo för stadsborna,
vara gäater tili ära, uppfyllde Vera dock aina sällskapliga plik-
ter med en fulländad världsdams behag. Jag tror hon eröfrade
hvarenda en af de inviterade, ända från den gamle knarrige
majoren Tår hedervärde poatmästare tili den yngata tär-
nan i proatgården. Öfver alit följdes den felika nppenbarelaen
i srart syli och äkta pärlor med beundrande blickar, och när
hon tili slnt aatte sig Tid pianot, steg förtjnaningen tili ain
höjd. Edvard var äfven denna dag så atåtlig och vacker, att
de tillaammans utgjorde ett ovanligt balisgligt äkta par, därom
voro alla enae.
Jag, deraa lilla blyga syater, gladdes i hemlighet därofrer
och fann att deraa glans tili och med kaatade en akymt af
återaken öfver min tillbakadragna person.
11.
Så förflöto veckorna och snart var den dag inne, uom
akalle föra vara kara reeande tili deraa eget hem. Skilameaaan
blef öm oeh aaknaden stor åtminstone å Tår sida, och det rackte
länge, innan lifret ville gä tillbaka i de gamla hjnlspåren. Vi
voro alla i en stämning aåsom när årets featdagar gått tili
ända, då hvardagalifve*s proaa smakar temligen saltlöat.
Edvardß bref voro vara glädjesturdar; han skref icke ofta,
men alltid gladt och meat om Vera, hennes trinmfer i aällakaps-
lifret,* hennes älakTärdhet m. m. Min far brukade läaa brefven
9hßgt för oas, men sedän gömde han dem sorgfälligt i sin chiffo-
nier, så kär bade dea nya dottern blifrit iionom. Framemot
försommarn nästkommande aret började brefvea innehålla visaa
mystiska vinksr, som alla omsider fingo sin förklaring i det
jnblande telegrammet: En duktig gosse i dag söndag. Mor ocb
barn raska!
„Hurra, hnrra!" ropade pappa, „nn, kara mamma, låt
hemta en af de mögliga Tinfiaskorna nr källaren, Ti akola dricka
den cyföddea skål i gammal madeira!"
Det var en fröjd ut»n ända'; ocb äfven gamla Walborg
måate in och tömma ett glas för Edvards gosse, som aog sknlle
bli lycklig i världen, menade hoe, efter ban var söndagsbarn.
Vi roro obeskrifligt intresserade att få veta gosaens namn
ocb fnnderade både hit ocb di-, ända tills brefret med den efter-
längtade nyheten nådde osa. Han hette Fredrik Johan efter
min fsr, ocb det knnde mankalla ett godt påhitt, ty aldrig
hade jag sett houom fägna dg så myeket öfver någonting, som
att den lille aonsonen fått bans båda dopnamn.
»Veras förtjänaf, log han och gnvggade händerna af
belåtenhet.
Jag trodde nog att det var Edvards önskan, men ville ej
motsäga bonom. Nu fingo vi myeket ofta bref, Edvard akref
i allmänhet väl och med stor lätthet, och det var ju så otaliga
amåsaker att berätta om gossen, som den atolte unge fadern
var lika förtjust att få meddela som vi att blifva under-
knnniga om.
„Elise borde reaa och se gossen11 , sade min far en dag
några månader senare, „vi äro gamla och vägen lång, men hon
kan ae honom i vårt ställe och framföra vår faddergåfva, dea
antika ailfverbägaren."
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Så blef det bestämdt att jag skulle göra min första resa
nt i världen, ocb snart voro alla händer i värksamhet för att
värdigt utrusta mig tili färden, ty den tiden var en reaa från
norden ned tili hufvndstaden icke en bagatell som i vara dagar,
utan en rätt allvaraam sak, Born beböfde noga förberedas. Alit
gick emellertid efter önekan. Beaaällskap var anßkaffadt, Ed-
Tard skriftligen nnderrättad om min ankomst, och så begaf jag
mig fnll af glada förväntningar på väg.
Naturligtvis var jag betydligt nyflken att se vår hnfvnd-
Btad, målet för faittills onppnådda önakningar men ännn mer
min broders hem, Vera och framför alit gossen.
Horn Täi jag minnes ankomsten tili tnllen, de folkrika
gatorna och de stora huaen; framåt bar det alit ännn anda nt
mot Brunnsparken, ty vid gatan midt emot desa svajande kro-
nor bodde Edvard i ett gammalt hns, som säkert länge sedän
bytt både form och färg, om det icke är alldeles försvnnnet.
Bedan vid ingåwgsdörren tog min broder emot mig med
Tarma välkomstord, och så nastan bar han mig uppför trappan,
men däruppe i den Bknmma tambnren bredde Vera två mjnka
armar mig tili mötes. Deras hem Tar mycket vackert med
sidenöfverdrag på Boftor och länstolar, höga speglar och blom-
mor Bfver alit det var Veraa älsklingavnrm. Alit var så
nytt och eå modernt i minä nndrande ögon, och i synnerhet var
Veras bondoir med sinä ssmmetsmöbler, sinä rika mörka dra-
perier och tnaen dyrbara småsaker på bord och konsole/, det
elegantaste lilla bo för en vacker nng qvinn», jag någonsin
knnnat föreställa mig.
„Lätom obb sitta ned här och få oas en god pratatund",
föreslog min svägeraka, men jag hade annat i tankarna; vi hade
jn icke ännn sett goaaen.
„Ack, han aofver visat som vanligt", sade Vera Ingnt; åb,
att hon knnde tala så sansadt om honom. Edvard förstod dock
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min otålighet oeh visade gena»t med ifver vägen tili barn-
ksmmaren, ett etort rnm, luftigt oeh Bnyggt, men något tomt i
mitt tycke, järofordt tili exempel med bondoiren. Mitt företa
intryck däraf var likväl flyktigt, ty hela min uppmärksamhet
fästes jn främst Tid vaggan, där vår skatt hrilade, han, som
jag kömmit den långa vägen för att se oeh tryeka tili mitt af
kärlek klappande hjärta.
En äldre sköterska med godt ntaeende hälsade höfligt, se-
dän sköt hon gardinen åt sidan oeh där, där nnder det röda »iden-
täcki t, som mamma egenhändigt stickat, slnmrade lille Fredrik
Johan med den hvita mössan som ram kring sitt lilla rosiga
ansigte. Hvad han var innerligt älsklir, där ban låg, oeh just
då jag lntade mig ned öfver honono, slog han npp sinä stora,
oaknldsfnlla blå ögon oeh blickade pä mig så förståndigt som
om han känt att det var fara egen syster, aom stod där full af
benndran med glädjetårar i blicken vid hans bädd.
Jag «iiie knapt knnna alita mig från barnet, men Edvard
påminte mig alntligen om att Vera väntade, oeh Bä måate jag
följa honom. Uin entnaiaatiaka benndran måate emellertid få
luft, oeh när jag fann min avägerska pä hvilaoffan i bondoiren,
ntgöt jag hela min förtjusning öfver henne, tilla hon leende
förklarade att om jag fortfor aå, tilla gossen själf knnde föratå
mig, sknlle jag göra honom tili en egenkär byting, det ville
hon gifva sitt ord på. Alla skrattade.
Vår vackra Vera var sig lik; tillbakalntad mot sammets-
knddarna tyektes hennea skönhet i den rika omgifni gen komma
tili; sin fulla rätt mer än någonsin, oeh Edvard såg lika be-
tagen nt aom förnt.
Jag sknlle blott dröja tre veckor i hnfvndstaden, men det
ville hvarken min bror eller hana hnatrn höra talas om. Bref
afsändea tili föräldrarna med begäran om „förlängd permission",
som Edvard nttryckte sig, oeh hTad mig själf angick, begärde
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jag ingenting hellre äi att få etanaa. Vårt lif rar mycket
angenämt, omvexlande med stillhet i hemmet och yttre förströel-
ser. Min bror hade ej stort nmgänge, men de lefde med i den
högata soekteten, där Vera rar en framatående stjärna; dess-
ntom bssökte Ti teatern, konaerter och assembleör. Men för
mig fanns intät större nöje än besöken i barnkammarn, och ofta,
då Edrard och hana huatru begåfvo sig ut, bad jag att få
stanna hemma kos goaaen.
Jag tröttnade aldrig att leka med honom, och det föreföll
mig ockaå anart som om han känt mig bäat af alla dem, s>m
omgåfvo honom, och som akulle hana gladaate leende fallit på
min lott. Edvard rar likväl gräaalößt fäat vid barnet och joll-
rade mycket med den lille, då han var hemma, men han bade
sinä tjänsteåligganden och var tili följd däraf ofta borta flere
timinar med ens. Om qvällarne, då de ej Toro npptagna af
sällakapslifYets plikter de enda, tror jag, som Vera tog rik-
tigt på allrar gjordea musik och Edrard skämtade och aåg
lycksaligt beundrande på sin vackra hnatru. Smekmånaden tyck-
tes ännu icke förgått för dem. Vera gick aldrig nt allena ntom
i kyrkan; då hon var hemma, halfl g kon i bondoiren med en
fransk roman i handen, men aldrig såg jag henne syaaelaatt
med något arbete, och ali o tanke för hnahållet hvilade helt
och hållet i tjänarnes händer.
Tillbakalutad i sin hvilsoffa tycktes Vera med ett halft
mildt, halft nonchalant smålecnde blicka nt på den lilla väriä,
som omgaf henne. Hon var aldrig nyckfnll, aldrig vid d ligt
lynse, men det var som om hennea intr?ssen icke haft något
väikligt fäflte här. Jag kan icke Bäga, om desßa reflexioner
träogde Big på mig vid denna tid, eller om de kommo små-
ningom, alit aom jag själf blef äldre och mera ntognade för
lifvets erfarenheter. Jag var jn ännu i sjelfva värket br»
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ung tch budo deaantom uppyoxit inom hemmets trånga värld
och i småatadsförhållanden.
Det enda uäkra är att jag fortfor att beundra min svä-
geruka och ofta tillbragte långa atnnder på knä vid hennea
aoffa. Där låg hon med de långa ögonfranaarna hvilande mot
den sammetsmjnka kinden, och när hoi nppalog de atora mörka
ögonen, låg ett hänförande nttryck i deraa brnna djnp. Från
hvarje lekfnll lock på hennea fina hnfvud tili tåapetßen på den
lilla eleganta toffeln var hon en sannskyldig gratie.
Hennea toilett var alltid ntaökt, äfven då Ti voro »llde-
lea allena, men med undanta.? af en eller annan baldrägt, dä
kalörta blommor eller band någon gång förekommo, aåg jag
henne aldrig iklädd en brokig kostym. Svart, hälat aiden, men
äfven aammet eller apetßtyg, ntgjorde hennea vanliga drägt, och
oftaat bar hon en klädsam tyllalöja draperad kring håret. Kan-
ako viaste hon att den svarta färgen klädde henne, eller hade
hon aflagt något löfte; då jag en gång frågade henne därom,
undrek boa att avara.
Öfverhufvudtaget befattade Vera aig icke heller mycket
med aitt barn. Hon log mot honom, när ban aatt i sköterakana
famn och kaatade en alängkyss med aina roaenröda fingerspetear,
men säilän, om någonsin, alg jag henne taga honom i aina ar-
mar. Det akulle ockaå förefallit nastan farligt, då gossen var
dnktig för ain ålder och modern apäd aom en elfva.
Par små roliga epiaoder från barnkammaren Btå lifligt för
min bågkomst Ea gång bade amman fått tillstånd att gå nt
och fSrdröjde aig Bfver barneta badtimme. Det lilla grönmålade
badkaret kom in, men hvem aknlle våga föraöket att aänka ned
den lille däri?
Vera doppsde långsamt sin hrits hand i det Ijnmma vatt-
nef, men följden var att de vackra apetsarne kring handlofrarne
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blefro våt»; då kom jag fram med ett djftrft förslag: „Låt mig
förePka, kara Vera."
B Oändligt gerna" med en oefterhärmlig gest af gra-
tiöst behag Bteg hon åt sidan oeh drog sig leende så långt till-
baka som möjligt för att undfika stänk från bonken, där minä
lätt ekälfvande händer nu försigtigt nedlade lilla Fedis spratt-
lacde kropp.
Det blef ett bad. Jag tror vi höllo honom en half timme
i vattnet, förtjusta af att Be, huru Täi han tycktes befinna Big
däri. Viljan Tar god, men erfarenheten fattades, därför såg Täi
äfTen en mild Försyn tili, att Ti af pur Tälmening dock icke
skadade vår älskling.
En annan gång kom Vera förtjnst in i salongen och be-
rättade att hon gjort en Dy nppfianing för goßsens trefnad.
Både EdTard och jag följde henne tili vaggan, och se där alnm-
rade T&r skatt nnder ett luftigt tak af hritt mnsslin, som Tar
konstrikt och smakfullt hopfästadt med knappnålar. Vi be-
undrade naturligtTis detta arrangement, och EdTard i synnerhet*
fann det förträffligt, såsom blott Vera knnde göra något dylikt
Annu Tar hon bans benndrade iåeal, men ehnrn jag Tis-
aerligen fortfarande beherskades af min BTägerakas tjusnings-
makt, började jag dock i hemlighet betTifl* hennes fullkomlig-
het. Van Tid att se min mor såsom Tärdinna själf hafTa upp-
sikt öfTer alit i sitt hushåll, märkte jag i min broders hem åt-
skilliga missbrnk cch ett slöseri, som föreföll mig mindre ända-
målsenligt, men EdTard opraktisk såsom m&cgen ung man
af hans ålder och nppfostran fann ingenting att klandra, och
då jag Tågade en antydning därom tili Vera, log hon och för-
klarade att jag Tar „trop sage". Hon hoppades att maten Tar
mig tili nöjes och att ingenting fattadeß i uppassningen, i
annat fall sknlle hon ställa domestikema tili räkenßkap o. b. t.
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Naturligtvis afbröt jag aamtalet och försSkrade ifrigt att
jag yar fullkomligt belåten med alit, och därmed var freden
återatälld. Jag lärde mig förstå, att på den yägen yar ingen-
ting att viima.
Vidare fann jag, nppfostrad.i gammaldagß stränga åsig-
ter, åtskilligt anmärkningavärdt boa min svägerska. De böeker,
lion laste, yoro minät aagdt af tyetydigt värd™, och de amå
anekdoter, hon atundoro, då hon yar yid meädelsamt lynne, del-
gaf mig från den stora yärld, där hon yar så hemmaatadd,
sknlle bragt min aedeaamma moder att rodna, det är jag ali-
deles yiss pä.
Stor yar ju] ockaå min häpaad yid Veras mången gång
upprepade nndran öfyer att jag aldrig haft någon Bamant", som
hon sade. De* yar en brist, aom hon beklagade och pä aamma
gång fann nastan oförklarlig.
Hyilka beaynnerliga och obegripliga erfarenheter för mitt
stackars, oakuldsfulla flickhjärta.
m.
Min brora umgänge yar som nämndt icke stort, inga frun-
timmer gingo nt och in hos Vera och jag såg henne aldrig
yisa sig förtrolig gentemot de andra nnga officersfruarna, men
några af Edyards kamrater yoro ofta gäster yid thebordet eller
tili middagen. En af dem kom isynnerhef nastan för beständigt,
tyckte jag. Det yar en löjtnant von Z, lång och smärt, något
äldre än min bror, med präktiga mustascher och mörkt hår. Han
såg onekligen ståtlig nt och hade ett ridderligt sätt mot oas
damer, men likväl behagade han mig icke trota alit det beröm,
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haa slöaade på Edvard, för att därmed intaga mig tili sin
fördel. Det låg i kana blick någonting på en gång djärft och
Bkyggt, Born akrämde mig, och oaktadt den påfallande artighet,
han ständigt visade mig, drog jag mig instinktmeaaigt tillbaka
hrarje gång hans alanka geatalt gled in under portiårerna i
Veraa bondoir.
Min avägerska däremot fann sig synbarligea Täi i hans
tsällskap och behandlade honom såsom huaeta Tän. Utan att rea»
sig från aoffan sträckte hon Tälkomnande handen emot honom
och bjöd honom platß i en låg stol Tid sin uida. Hår knnde
han aitta långa tiwmar än läsande för oas, 8a konverserande
med Vera på hennea hemlandsspråk, som hon alltid gärna be-
gagnsde tillfället att få tala.
Jag tyckte att han läste aömnigt och förklarade böckerna
illa valda, kanake blott af motsägelaeanda, och Vera log på aitt
älakTärda aätf. Hon Tar förtjnat i hana kåaeri, försäkrade bon,
löjtnant ron Z. Tar både kunakaparik och genialiak, jag akulle
blott föratå bana uppfattning tili exempsl af de ryeka akaldern»,
som han aå ofta citerade för henne. HTad sknlle jag BTara
}Bg knnde ju inte föra en konrersation, jag var jn ingen dam
af Tärld och måate Täi böja mig för Veraa anktoritet och löjt-
nantens öfrerlägaenhet. För reaten intresaerade jag mig aom
nämndt aldrig för hana Bälhksp och fann hans loaversation
ytterst fadd, icke talade Vera heller allttör mycket, tyckte jag,
bon log blott och var älskTärd aom Tanligt samt gaf löjtnanten
stnndom ett lätt slag med aolfjädew, om låsom atraff för någon
föraeelae eller som ett ynneatbevia, det Tet jag ej.
Jag kände att här fanna något hoa henne, aom jag icke
föratod, men jag Tiaate att hon egde en tjuaningaförmåga, aom
ingen, allra minät en ung mau, knnde motata. Hon gjorde aom
nämndt aldrig toilett för främmande, hon bar aldrig någonting
utmärkande; det Tar trärtom likaom sknlle hon föraktat de
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konstlada iijälpmedel, hvarmed måagen qvisisa baväpnar sig för
att ototta, och liannes sätt, ja hei» hennes Täoen var så atilla,
att man aldrig kannat beskylla henna för öppet boketteri Mea
hennea rösi !jöd som muaik och hennes ögon knnde sätt» en
värld i brassd, när de låaga silkesfraoaarna böjde sig från
kinden.
Det var ett egendomligt gsmmalt hns, Ti bebodde, af brun-
rödt tegel i par tre väningar, och som vi iär befanno oss långt
från strdtna medelpunkt, var rörelaen på gatan ntanför mycket
riega. Så mycket lifligare var det inombm Där Ijöd det be-
ständigt Bom om dörren flugit npp eller stängts igea, som om
trrap af fötter idkeligen genljudit i trappnppgångarn», eller
som aktille andra med smyxande ateg smugit fram genom korrl-
dorerna.
Eokerßkan påatod, att kuset var ett riktigt spöknäste, och
amman bedyrade högtidligt, att alit detta bnller bådade olycka
ät hyiesgästerna. Detta gjorde mig ängslig tili moda, ehnvn
jag föraökte risa mig tapper, mea en sanniag är att min lifliga
fantasi mången afton eller akymningaatund, då jag satt och vän-
tade på Edvarda hemkomst, lät mig böra ljudet af haus man-
liga ateg och skramlet af hana släpande sabel i trappan en god
half timme, innan han öppnade tamburdörren. Mången gång
kommo desaa bemlighetsfulla ljud mitt hjärta att klappa af
barnslig rädsla, men af Vera bade jag därvid ingen tröst, ty
ho:i låg balfaofvande på ain soffa, ville icke låta tända Ijnsen
och föraäkrade att hon aldrig hörde någonting märkvärdigt. Äf-
ven deana lilla frukfan under min viatelse i Edwards hem har
atannat qvar i mitt minne.
Så bade nn emellertid den langat ntsträckta tiden för mitt
b sök i hnfvndataden nalkats ain ända och jag måste bjnda minä
kara farväl. Svårast var kalske skilsmessaa från lille Fedi,
Åbo Und. fSljetong. Gulnade blad . 5
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sein smugit sig rakt in i mitt bjärta, men äfren från Vera
hade jag tnngt att skiljas. Hon hade den sista tiden värit rik-
tigt rörande Sm mot mig, sökt att up fylla alla minä önaknin-
gar och sålunda kömmit att återtaga sin gamla plats i min till-
gifTenhet om hon ena någonsin värit aflägsnad därifrån!
Det låg i hennes blick, då hon aåg på mig, någonting så ve-
modigt, att jag omedvetet kände mig djupt gripen och med
tårar återgäldade de Bmekningar, hon slösade på mig. Då för-
stod jag ej att tyda deraa attryck, men sedän och så allt-
för väl! Edvard akulle följa mig ttt stycke på väg, men af
Vera tog jag farväl i den brana bondoiren, där hon alltid hälst
nppehöll sig. Lange höll hon mig tstt tryckt intill Big, medan
hon åter och åter vidrörde min panna och minä kinder med
Bina mjnka läppar. Siat gjorde hon korstecknet öfver mig. Hon
sade intet, men hela hennes vasen talade, det v*r som en eeda
innerlig ångestfull bön. Om hvad? En gång, och det snart
nog, akulle jag få visshet därom, men för min inre syn står
klar, som om jag s ett det i går, Veraa bild, den fiaa späda
gestalten lätt stödd mot dörrposten och blickande efter mig
med sällaamt vemodiga tårskimrande ögon.
IV.
Hösten var inne, en grå regnig höst med tnnga Btormar
och bäßtåndiga dimmor. Nu var det godt att hafva hela hnaet
beredt för den kyliga årstiden eåsom det var fallet hoa oas,
och en mnnter brasa spred redan hvarje qväll sitt lifvande
skimmer i vårt hvardagsrnm. Då brnkade jag Bittande midt
emot min far vid elden berätta för de gamla minnen från mitt
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oförgätliga hnfvudstadabesök, om Vera och gossen, ooh det äm-
net blef aldrig nttömdt.
Jnst en sadan Inga skymningsstnnd, då regntt slog på
rntan och stormen hven därute jag mins ännn att dagen
Tar en onsdag kom gamla Walborg in och lade på sitt säf-
liga Bätt ett bref på bordet bredvid miu he. Jag aprang ge-
naat npp, ty jag hade igenkänt Edvards raska handstil på kn-
Tertet och vi hade ovanligt länge saknat nnderrättela; r från
vara kara.
Pappa satte på sig glasögonen alldelea för lån «amt för
min ifver för att vid brasans sken taga reda på brefvets
innehåll. Den flammande Bgan belyate klart hasa ännu kraf-
tiga och nttrycksfnlla anletsdrag, men då jag nn stod där och
betraktade honom, knnde jag sp, hnrn plötaligt en sällsam för-
ändring visade sig i hana anaigte. Det ilade såsom en akälf-
ning genom den höga, atåtliga gnbbgestalten och pappret föll
nr hana alappa hand, medan han bjälplöat aäg npp tili mig.
„För Gada akull, min vän!" ropade mamma, „hvad
har håndt?"
Jag tog npp brefvet, läste de få rader, det innehöll, och
räckte det sedän åt mamma. „Vera har flytt med min vän
och kamrat von Z*, stod där, B gossen och jag begifva oss
omedelbart på väg tili eder." Som i drömmen npprepade jag
åter och åter dessa ord, och likväl tycktes jag icke fatta deraa
betydelae.
Min far hade emellertid blifvit dödsblek och hana läppar
blånade, han hade fått ett alaganfall, och jag måate ekynda att
tillkalla tjänstefolket och vår läkare.
Kanake var det lyckligt att jag i detta förfärliga ögon-
blick, då föräldrarna båda blefvo som förlamade af det frnkians-
värda slaget, måste tanka och handia för oss alla med en be-
slatsamhet, som vål ingen tilltrott min veka natnr, ty anmrs
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akalle väl äfve» jag dukat under för den bittra aorgea. Na
kunde jag hei» tiden utföra hvad eom fordradee, om jag också
föreföll mig själf som en automat.
Huru förfärligt atörd hade den icke blifvit, vår lugna
skymningsstnnd vid braean i det väaliga hvardagsrummet, som
nu eåg 8å kalit tcb ödsligt nt. Så faller olyckan Ffver ett
hem lik «a förkroasaude htgelekar.
Svårast vsr mig att fatta Bjälfva innebörden af denna
olyeka, det att Vera v&rklige- var bort», att hon öfvergifvit
make ooh barn för att följa denne andre, eom jag alltid aä
instinktmessigt dragit mig undan. Hvarken med ord eller bliek
hade hon någonsin lätit mig ana någonting sådant; o, jag
kunde omöjligt, omöjligt fatta det!
Då Edvard anlände, hade min far repat sig så mycket,
att haa kunde aitta uppe i bädden stödd af kuddar, och här
Tar det äf»en han mottog sin sona sorgliga förtroende, men
hnru förätndrade voro icke fader ooh Bon i denna stuad, den
ena en bruten ajukling, den andra o, jag måste gråta änun
vid minnet däraf. Blek och aftärd med djupt insjuakna ögon
och gråsprängdt hår, sadan återaåg jag min atackara unga,
ännu nysä Bå lefnadsfriska broder. Han hade träffats af ett
Blag bittrare än döden. Hans berättelse om det, som skett,
var kort, men gömde dock en värld af aorg och vanheder.
Jämte några vänner hade Edvard värit utreßt på ett
jagtparti, och då han kom.hem, var Vera bo ta. Amman be-
rättade att frun samma dags morgon kömmit in i barnkamma-
ren, klädd för att gå ut. Hon hade då tagit goasen i fama,
kysst hocom häftigt flere gånger och bedt B dadda" taga väl
vård om honom. Därpå hade hon Bagt att de icke skulle vänta
henne tili middagen, sedän gick hon hvart, kunde tjäna-
rinnaa icke npplysa om. På Edvards akrifbord hittadea senara
en liten breflapp fläckad af tårar, däri Vera delgaf att hon
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begifvit aig bort med löjtnant von Z. Hon bad att man ej
Bknlle foraka efter henne, ty hon akulle aldrig, aldrig återvänd».
„Qit gossen åt Elise", så slutade brefret. Ett annat bref från
löjtnant von Z., aom Edrard kort därefter mottog, läste endast
min far, men af dess innehåll föratodo både han ooh min atac-
kara förorattade och beaTikna broder att intet stod vid aaken
a*t göra. Vera hade gjort aitt Tai, och hon maata få gå
ain väg.
Tillfälligtvis fick Edvard kännedom om den riktning, flyk-
tingarna inalagit, aå att han kuo.de aända efter dem Veraa
garderob ooh nipper aamt äfven en liten glänsande lock af
goasena ljusa hår.
Ä Mitt bjärta bjöd mig det", sade han
aorgaet, „hon hade Täi dock qvar någon kanala för barnet."
Jag tryckte sakta hana hand och hviskace: „Den aknld,
aom blifrit begången mot dig, hTilar på tTänne. Stackara Vera,
en aiiing Gäger mig, att hon icke akall flaaa lyckan, aom hon
kanake nn trott aig fåuga. Hennes uppfoatran har gjort henne
tili hvad hon är, i ett godt hem aknlle hon säkert blifrit en
trofast qrinna."
Ea dof anyftning framträngde nr hana manliga bröat.
„Tack för de orden, ayater", aade han, B det fanna nog mycket
godt hoa min Tileeförda älskling, jag vet det bättre än någon
annan."
Fråa denna atnnd hörde jag honom aldrig mer naama
Veraa namn, det var aom om han begraft henne långt borta och
djnpt nere i jordens aköte.
Några dagar därefter återvände han tili aitt förödda hem,
men blott för att npplösa det för alltid. Kort därpå fick han
en ansökt officersbeställning på annan ort, men goßsen, ain dy-
raste akatt, lämnssde han enligt moderna önakan i mitt förrar.
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Att eäga hnru högt jag älskade honom, sknlle vara omöj-
ligt! Det fanna ingen möda, aom synta mig för tung, om det
gällde barnet; dag ooh natt vakade jag öfver honom aom min
Sgonaten, och hana Mnsa leende var min ljufvaate belöning.
„Håll Täi vakt om gosaen", sade min far tili mig en dag
på Benhößten, .kanake Vera gör ett försök att taga honom
ifrån osa."
Ett rykte bade nemligen nått oas, att lille Fedia olyckliga
moder öfver vår ort akulle taga vägen tili ntlandet. Ingen
hade behöft nppmana mig tili trogen vård om det mig anför-
trodda Rodaet, men jag frnktade ej, ty jag Tiaßte att Vera ai'
drig sknlle beröfva mig gosaen.
Hela den mörka, kuina novemberdagen Batt jag emellertid
träget hos den lille, men när jag om q?ällen tände Ijus och
sknlle fälla gardinerna, atannade jag ett ögonblick vid fönatret,
blickande ut öfver den tyßta gataa. Var min fantasi då för
mycket uppjagad eller hade tankarna på den, aom hela dagen
nppfyllt dem, tagit geatalt? Jag vet det ej, men därute i akym-
ningen tyckte jag mig ae en akugga på den motaatta trotto»-
ren. Drifren af en impula tog jag goßsen och
lyfte honom på min arm i det fulla, rika ljuaakenet. Jag vtt
ej, om akuggan var annat Sn en akngga, men mitt samvete
kände aig tillfreda.
Efter denna Btormiga tid följde åter lugna dagar, tack
yare tidens underbara förmåga att hela Bår och läka Bkador.
Min far v*r nn åter frisk, om äfyen mycket aldrad, men när
linn jollrade med lille Fedi, föryugrades han alltid mftrkbart.
Edvard t llbragte nnmera hvarje ledighet hos oas för att
få vara tillssmmana raed sin gosse. Han var ännn dyster och
lirånd, blott barnets glada lekar och oskyldiga löje tyckteß
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återkalla en fläkt af bans forna jag. Jag yet dock att skng-
gan, sotu iörmörkat hans lyckss korta solijna, kastat sitt vemod
öfrer hela hana lif. Därtill kom ännn en sorg, sodi toogt
drabbadj osa alla. En härjande barnsjukdom nppstod oväntadt
i råra bygder vi skyddade Mlk Fedi så godt det stod i inänsk-
lig förmåga, men Gad hade annorlunda beslntat. Vår älakling
blef tagen ifrån oas efter ett lå»gt och plågsamt lidande. Ed-
vard beböfde icke se h»ss plågor, men kom dock tidsnog att
tillsluta de klara barnaögonen tili den långa sömnen.
Under bittra tårar och en outsäglig saknad följde vi den
lilla hvita kiatan tili begrzsfningaplataen, och sedän knnde på
oss tillämpaa den älskliga tyska förfta ord:
„Vi vände om tili det toma rnmmet och Btällde nadan
den toma vaggan."
Dessa sista meddelanden röra nn egentligen icke henne,
vår förlorade gratie, och dock yar det först efter gossens död,
som det sista bandet mellan Vera och oss sknlle hafra brnstit.
En gång efter mån-a års förlopp kom tili Edvard ett
bref. Det innehöll nnderrättelsen om Veraa död jämte ett litct
förgyldt k*ucifix, som hon alltid plägat bära om haisen, och en
glänsande hårlock lille Fedia förata ljnsa ringlor. Pappret,
som omslöt deasa minnen, bar Edvards namn skrifret med Veraa
handatil. Jag såg min starke broder snyfta af rörelae, när ban
mottog detta bndakap från den döda.
Arma Vera, stackars sköna gratie, besviken och öfver-
gifven, hvad blef Täi ditt öde därnte i den Stora, farliga väri-
den? Ditt lif tillhör från den tid, jag förlorade dig nr aigte,
detta sknggornas rike, där redan så många före drg förintata.
Gnldglorian kring ditt sköna hufvnd, då dn förata gången stod
i vår kretß, var blott en vacker cbircåre, men jag minnes krnci-
fixet och tror på den himmelaka nåden.
"1
Gad har ej lagt domen öfver Bjälar i människomakt, där-
lör må ?i icke förgäta det gndomliga bndet nr Mästarene mun:
B Htilken som Man Bynd är, han kaste första stenen på
henne."
Slut.
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